Grace's profile慕容的博客Blog--Grace's space...PhotosBlogListsMore Tools Help

Blog


    我的爱,在每一个此时此刻

     
    昨晚的地震让人心有余悸。昨晚各台的新闻都以这场地震作为重点,说地震后,又测到十多次小余震,又预测会不会有更大的地震到来。加州,天气固然是好,可是坐落在地震带上,让大家对地震都特别的敏感和恐惧。昨晚对于老加州居民,大概很多人都重温了关于1989年地震的记忆,先生便是其中之一。据他说,89年地震的时候,正有一场特重要的比赛,很多人在家里看转播。先生是坚守在工作岗位的人,当时感觉到地震以后,抬头看办公室的天花板,发现天花板开始一片一片地往下掉,赶紧藏在办公桌底下,其他的同事也纷纷钻到桌子底下。回到家里,看到他的电视悬在柜子边缘,摇摇欲坠。那一年加州有高速路,立交桥的倒塌,造成了不少的伤亡。
     
    我也想起76年唐山地震。那时我们在宝鸡也跟着震了几回。我虽然年龄很小,不过好多事情也都依稀记得,加上后来大人们告诉我的,在我的脑海中便有很多关于那场地震的回忆。那时候我们住的房子还是那种老式的,厨房跟卧室离得比较远,两三家合用一个卫生间。一层楼有六七家邻居,大家关系都特好,吃完饭都开着门聊聊天的那种。地震的那一晚,邻居家的孔阿姨正生病住院,李叔叔当然是在医院照顾阿姨。孔阿姨家有三个女儿,那时候也都很小,那段时间,只要叔叔去医院,三个孩子就托付给我爸爸妈妈照顾。地震发生的时候,是一楼的郝叔叔最先发现,立刻在楼下大声喊:地震了,地震了,快下楼~~ 。那时候大家也没电视,所以,他一声喊,大家全听见了,立刻就都抱着孩子往外面跑。我很清楚地记得,当时爸爸在邻居家照看李家三个女儿,妈妈在给我和姐姐洗澡,姐姐已经洗好了,换上了睡衣,我还泡在大木盆里。一听地震了,妈妈立刻把我从浴盆里抱出来,用大浴巾一裹,同时招呼姐姐赶紧穿鞋,拉着姐姐往门外跑。一出门,便看见爸爸两只手抱着邻居家的老二老三,老大在爸爸身后拉着爸爸的背心。听见爸爸妈妈一边往外跑一边喊,孩子们都拉好了,别松手啊。那时候全楼住的人挺多的,这个时候都在往外跑,抱在怀里的孩子自然是安全的,拉在手上的孩子被挤在大人堆里,总是很让人担心。跑到楼下离楼比较远的安全地带,站定了,爸爸放下邻居的两个孩子,这才发现姐姐已经跑丢了一只鞋子,光着小脚丫站在地上。无比心疼,姐姐比爸爸抱着的邻居家的孩子还小呢。后来李叔叔心急如焚地从医院回来,看到自己的三个孩子安然无恙,又听他自己的孩子描述了当时的场面,感动得几乎落泪。后来李家调到了云南,很多年以后,叔叔和阿姨专门回宝鸡去看爸爸妈妈,依然提起当年地震的一段故事,无限感慨,感激地称颂爸妈的为人。爸妈每次都说,那不是应该的么,换了你们,不是也会一样对我们的孩子?
     
    每次电视上看到世界各地发生各种各样的自然灾害,总是让我觉得有些难过。人类在自然界面前实在是渺小而脆弱的,渺小到只能眼睁睁看着一切的发生,无力阻挡,脆弱到有可能一瞬间就被夺去生命。唯一值得欣慰的是人们在灾难面前的彼此关爱和救助。
     
    记得前一阵,有一位听友问我说,如果世界末日不久便会到来,问我怎么看。我想:世界末日什么时候到来,没有人知道,也没有人有力量控制,或许地球撞上别的星球,或许某一个国家率先使用了原子弹,都有可能造成地球的毁灭、世界末日的到来。而我们,如果该爱的人我们尽心地去爱了,该做的事情我们尽力地去做了,该成就的人格我们无悔地成就了,那么,世界末日什么时候到来又和我们有什么关系?与其担心,不如用担心的时间去和我所爱的家人聊聊天或者给我的玫瑰剪剪枝。
     
    下一秒永远是一个未知。在每一个此时此刻,我知道,我深深爱着我的家人和朋友,我也深深热爱着我的生活。
     
    记得闻一多先生曾经说:生命是张没有价值的白纸。自从绿给了我发展,红给了我热情,黄教我以忠义, 蓝教我以高洁, 粉红赐我以希望, 灰白赠我以悲哀, 再完成这帧彩图, 黑还要加我以死。 从此以后, 我便溺爱于我的生命, 因为我爱他的色彩。

    虚惊,后怕,进而感恩

     
     
    吃过晚饭,先生建议去Michaels买点Halloween的装饰品。圣诞节的装饰品家里有很多,但是halloween的几乎没有。想一想大概只有我去年买的一个白色ghost的洗手液瓶。明天就是halloween了,看到很多邻居家的院子门前都纷纷的挂出了各种蜘蛛网,骷髅头,ghost, 稻草人,巫婆,蝙蝠,还有大南瓜,感觉实在也应该为这么好的节日气氛做点贡献。
     
    八点零四分,我和先生开着车在前往Michaels的路上。 八点十分,我们站在Michaels的货架前,惊异地发现,很多货品都散落在地上。先生觉得不对,对我说,肯定是地震了。没觉得啊。先生开始觉得紧张,一是担心sammy自己在家里,一是担心他那些宝贝cd。CD的架子都很高,而且都是玻璃的,要是倒下来,wow,我不愿意再往下想了。
     
    匆匆挑了一个骷髅头,一个稻草人,四个鬼怪兮兮的candle holder,我和先生赶紧往家里赶。路上从收音机里得知,地震发生在八点零四分,5.6级,震中就在我们家附近,地震大概持续了15-20秒。是自1989年以来湾区最严重的一场地震。越发紧张。
     
    车停在家门口,都没有顾得上把车里的东西取出来,我和先生就冲进了家门。先看到sammy 摇着大尾巴站在家门口,心先就放下了一半。然后去看他的cd,所有的架子都基本还在原地,虽然有少部分的cd散落在地上,总的来说没什么损失。基本上可以放心了。先生给cd归位的功夫,我去车里取了刚买的东西,然后开始检查家里其他地方的东西。先看belleek瓷器,还好,除了倒了一只咖啡杯以外,其他的一切都好。玻璃餐具都没有损失。客厅里只有一只摆在音响旁的埙滚落在地上,因为有地毯,所以也完好无损。卧室里,我所有的香水瓶卧倒一片,幸好没有一支碎掉的,否则今晚和以后的很多晚上,我和先生大概都得被陶醉得睡不着觉,虽然比skunk 要好闻的多,可闻的太多,就难免不会头痛。然后去厨房小心翼翼的打开一个一个的柜门,除了从一个柜子里飞下来一个电动发泡器险些砸了我的脑袋之外,其他也还好。开冰箱门的时候,冰箱里飞出几个保鲜盒,武林高手般手疾眼快全部接住,暗自庆幸。一只搭在counter边上的切菜板竟然好好地原地未动,感觉像奇迹。卫生间里就比较狼藉了,shampoo,护发素,全部滚落在浴缸里,镜柜里所有的小瓶小罐,指甲油,口红,药瓶之类在我打开镜门的一瞬间,噼里啪啦地往下掉。一一摆回去。然后我和先生去车库检查,也都还算好。
     
    泡了一壶冻顶乌龙,然后坐下来,心里还是有点后怕。按照5.6级的报道,情况可以比我眼前的糟很多。此时,坐在电脑前,喝着我的乌龙茶,sammy在我的脚边开始打瞌睡,我开始记录刚刚发生的只有老天爷才能控制的这一场地震,为此时此刻的平安,深深感恩。
     
     

    什么都快乐

    这几日遇到点不顺心的事。读读这篇文章,让自己稍微高兴一些。

     

     

    什么都快乐

    作者: 三毛

     
      清晨起床,喝冷茶一杯,慢打太极拳数分钟,打到一半,忘记如何续下去,从头再打,依然打不下去,干脆停止,深呼吸数十下,然后对自己说:“打好了!”再喝茶一杯,晨课结束,不亦乐乎!静室写毛笔字,磨墨太专心,墨成一缸,而字未写一个,已腰酸背痛。凝视字贴十分钟,对自己说:“已经写过了!”绕室散步数圈,擦笔收纸,不亦乐乎!
      枯坐会议室中,满堂学者高人,神情俨然。偷看手表指针几乎凝固不动,耳旁演讲欲听无心,度日如年。突见案上会议程式数张,悄悄移来折纸船,船好,轻放桌上推来推去玩耍,再看腕表,分针又移两格,不亦乐乎!
      山居数日,不读报,不听收音机,不拆信,不收信,下山一看,世界没有什么变化,依然如我,不亦乐乎!
      数日前与朋友约定会面,数日后完全忘却,惊觉时日已过,急打电话道歉,发觉对方亦已忘怀,两不相欠,亦不再约,不亦乐乎!雨夜开车,见公路上一男子淋雨狂奔,煞车请问路人:“上不上来,可以送你?”那人见状狂奔更急,如夜行遇鬼。车远再回头,雨地里那人依旧神情惶然,见车停,那人步子又停并做戒备状,不亦乐乎!
      四日不见父母手足,回家小聚,时光飞逝,再上山来,惊见孤灯独对,一室寂然,山风摇窗,野狗哭夜,而又不肯再下山去,不亦乐乎!逛街一整日,购衣不到半件,空手而回。回家看见旧衣,倍觉件件得来不易,而小偷竟连一件也未偷去,心中欢喜。不亦乐乎!夜深人静叩窗声不停,初醒以为灵魂来访,再醒确定是不识灵魂,心中惶然,起床轻轻呼唤,说:“别来了!不认得你。”窗上立即寂然,蒙头再睡,醒来阳光普照,不亦乐乎!
      匆忙出门,用力绑鞋带,鞋带断了,丢在墙角。回家来,发觉鞋带可以系辫子,于是再将另一只拉断,得新头绳一付,不亦乐乎!厌友打电话来,喋喋不休,突闻一声铃响,知道此友居然打公用电话,断话之前,对方急说:“我再打来,你接!”电话断,赶紧将话筒搁在桌上,离开很久,不再理会。二十分钟后,放回电话,凝视数秒,厌友已走,不再打来,不亦乐乎!上课两小时,学生不提问题,一请二请三请,满室肃然。偷看腕表,只一分钟便将下课,于是笑对学生说:“在大学里,学生对于枯燥的课,常常会逃。现在反过来了,老师对于不发问的学生,也想逃逃课,现在老师逃了,再见!”收拾书籍,大步迈出教室,正好下课铃响,不亦乐乎!
      黄昏散步山区,见老式红砖房一幢孤立林间,再闻摩托车声自背后羊肠小径而来。主人下车,见陌生人凝视炊烟,不知如何以对,便说:“来呷蓬!”客笑摇头,主人再说:“免客气,来坐,来呷蓬!”陌生客居然一点头,说:“好,麻烦你!”举步做入室状。主人大惊,客始微笑而去,不亦乐乎!
      每日借邻居白狗一同散步,散完将狗送回,不必喂食,不亦乐乎!交稿死期已过,深夜犹看红楼梦。想到“今日事今日毕”格言,看看案头闹钟已指清晨三时半,发觉原来今日刚刚开始,交稿事来日方长,心头舒坦,不亦乐乎!
      晨起闻钟声,见校方同学行色匆匆赶赴教室,惊觉自己已不再是学生,安然浇花弄草梳头打扫,不亦乐乎!
      每周山居日子断食数日,神智清明。下山回家母亲看不出来,不亦乐乎!求婚者越洋电话深夜打到父母家,恰好接听,答以:“谢谢,不,不能嫁,不要等!”挂完电话蒙头再睡,电话又来,又答,答完心中快乐,静等第三回,再答。又等数小时,而电话不再来,不亦乐乎!有录音带而无录音机,静观音带小匣子,音乐由脑中自然流出来,不必机器,不亦乐乎!
      回京翻储藏室,见童年时玻璃动物玩具满满一群安然无恙,省视自己已过中年,而手脚俱全,不亦乐乎!
      归国定居,得宿舍一间,不置冰箱,不备电视,不装音响,不申请电话。早晨起床,打开水笼头,发觉清水涌流,深夜回室,又见灯火满室,欣喜感激,但觉富甲天下,日日如此,不亦乐乎!

    转贴:請為你的誇獎道歉

     
     
     
     
    朋友去北歐某國做訪問學者,週末到當地教授家中做客。
    進屋看到教授五歲的小女兒,
    滿頭金髮,漂亮的眼睛如同清澈純藍的一潭湖水,簡直驚為天人。
    收下朋友帶去的中國禮物,小女孩奶聲奶氣的微笑道謝,
    朋友禁不住誇獎說:「你長得這麼漂亮,真是可愛極了。」
     教授當時並沒有說什麼,但是女兒走了後,她的臉色嚴肅起來:
    「你傷害了我的女兒,你要向她道歉。」
    朋友大驚:「我一番好意誇獎她,傷害二字從何談起?」
    教授搖搖頭:「你是因為她的漂亮而誇獎她,
    而漂亮這件事不是她的功勞,這取決於我和她父親的遺傳基因,
    與她個人基本沒有關係。
    但孩子還小,不會分辨,你的誇獎就會讓她認為是她的本領。
    而且她一旦認為天生的漂亮是值得驕傲的資本,
    就會看不起長相平平或是醜陋的孩子,這就給孩子造成了誤解。」
    「其實,你可以誇獎她的微笑和有禮貌,這是她自己努力的結果」
     所以,教授聳聳肩:「請你為你剛才的誇獎道歉。」?
       後來呢?我不禁問朋友。
    後來,我就很正式的向教授的女兒道歉了。
    同時表揚她的微笑和有禮貌。朋友說。
    而且從那以後,每當我看到漂亮的孩子,我都會對自己說,
    忍住你對他們容貌的誇獎,從他們成長的角度來說,這種事要處之淡然。
    孩子不是一件可供欣賞的瓷器或是一片可供撫摸的羽毛。
    他們的心靈像很軟的透明皂,每次不當的誇獎都會留下劃痕。

    Love begins at home and reaches far

     
     
    对于绝大多数的我们,母亲的乳汁伴我们长大,也因此,在我们的心目中,吃母亲的乳汁长大自然简单得如同一加一等于二。或许比一加一等于二还令我们不加思索,因为我们从来没有意识到我们其实应该为自己能够拥有吃母亲的乳汁长大这样的幸运而心存感激。我们把这一份母爱归入了理所当然。
     
    在南部非洲的sub-Saharan地区,三百万五岁以下的孩子因为母亲感染HIV而成为艾滋孤儿。HIV的一个重要传播途径是母婴传播,携带HIV病毒的母亲不能以母乳喂养她们的孩子。位于Durban的 iThemba Lethu 孤儿院收养了很多父母感染艾滋病去世后被遗弃的的孤儿。这家孤儿院在2001年建立了他们自己的母乳库,他们依赖捐助的母乳喂养这些孩子以提高这些孩子的身体素质,帮助他们的免疫系统得到良好的发育。很多婴儿初到孤儿院的时候,身体及其虚弱,连哭的力气都没有,在服用母乳几周后,孩子们开始充满生机.
     
    二零零五年七月,在美国的明尼苏达州,初为人母的Jill Youse在为小女儿哺乳之后,依然有丰富剩余的乳汁,不知该把这些剩余的母乳如何是好,又舍不得倒掉,Jill 开始在网上搜索母乳的其它用途,然后,她的搜索落在南非的iThemba Lethu 孤儿院。
     
    Jill的第一次捐赠是她自己的乳汁,她和她同一个小镇上的母亲们很快就收集了24加仑的母乳。她与DHL公司联系,他们同意为这一次运输提供免费服务。很快,她们将24加仑经测试和巴氏消毒的冰冻母乳运往非洲。与此同时jill在自己的blog上开始记录捐助的经历来和家人分享,她的故事很快被更多的母亲发现,纷纷发email与她联系了解捐赠的细节和渠道。这使jill意识到一定有更多的母亲和自己有相同的处境,于是在去年的五月jill建立了International Breast Milk Project 国际母乳项目,六个月内,三百多名美国母亲申请加入了这个组织,将珍贵的母乳送往千山万水之外的非洲艾滋孤儿。
     
    这个项目的第三次运输由FEDEX特别投递在去年感恩节的这一天抵达iThemba Lethu 孤儿院。孤儿院的护士们在让需要母乳的孩子分享母乳之前总是把这些母乳捐赠母亲的祝福带给这些孩子,让孩子们懂得以感恩的心接受这些珍贵无价的生命礼物。这家母乳库的一位注册护士说,每次用母乳哺育一个孩子,都如同将一个小小的奇迹打开,几天之内就可以看到孩子的不同。
     
    International Breast Milk Project 的主页上,首先看到的是这样一段话:
     
    Babies orphaned by HIV in Africa are six times more likely to survive if they receive breast milk versus replacement feeding.
    接受母乳喂养的艾滋孤儿生存下来的可能性比以其它替代品喂养的艾滋孤儿多倍。
     
    特瑞萨修女曾经说Love begins at home, and it is not how much we do , but how much love we put in the action that we do.
     
    三百多位普通的美国母亲,她们将爱融入自己的乳汁,去哺育另一块大陆上陌生贫病的孩子,把更多生存的希望带给这些生而不幸的孩子……在ABC上看到这条新闻的时候,我无法不对这些伟大的母亲肃然起敬。
     
     
     

    种瓜得瓜,种豆得豆--瞧瞧咱亲手种的草莓

     
     
     

    IMG_2937

    被母亲嘲笑为五谷不分的我,有生以来居然第一次种出了草莓,还是纯有机的,完全organic,这么漂亮的一颗草莓,哪有不炫耀的道理。赶紧拿了相机,给我的宝贝草莓拍了大特写。哈哈,我这草莓是种在花盆里的。去年先生的哥哥搬出加州的时候,把他带不走的植物统统赠与了我,嘱我好生照看。受人重托,自当格外用心。怕冬天太冷,冻坏了草莓,所以没有把草莓移植到院子里,而是种进一个大花盆。尽心浇水,小心照看,偶尔施点有机肥,只盼它好好活着,大哥下次来访,看了会高兴。从来没有奢望它能回赠我,而且回赠得这般隆重,真真正正鲜鲜活活的草莓啊,还是在这样一个想不到的季节(印象中都是五月份收草莓的)。大喜过望,恨不得拉着先生看了八遍了。小心翼翼地把草莓藏在叶子下,以防趁我不在鸟儿把它捉去。更多的草莓每天慢慢长出来,成为每天早晨必要清点的惊喜,每一颗都可爱的无法形容。

    自己种的草莓,就如自己的孩子一般,怕他旱,怕他涝,怕他太耀眼被鸟儿欺。怎么看怎么爱,看来看去也看不够,哈哈。吃是断断也舍不得的,不过不吃也知他一定美味,呵呵,突然觉得自己快成王婆卖瓜了。想来想去,决定等草莓成熟,请朋友来家里吃饭,饭后的dessert就定为冰淇淋圣代,用新鲜刚采摘的草莓和嫩薄荷叶作点缀,是不是美的不得了。丰收的快乐,虽然目前还只是一颗草莓,哈哈,已经为我成就了一个完整的草莓梦。

    IMG_2938

     

     

    我的瑜伽生活

     

    Statue of Shiva performing Yogic meditation

     
    在我真正尝试做瑜珈之前,曾经无数次地在各类时尚杂志上看过用于各种健身目的的瑜伽pose。比如改善睡眠的,改善消化系统的,缓解头痛的,治疗背痛和颈椎痛的,当然还有提高平衡能力,身体柔软度和灵活度,或者缓解压力的。各种pose,有的看起来极其的简单,有的看着几乎不可能。从来没有去试,总觉得坐在那儿摆摆姿势怎么就锻炼身体了呢?所以有时间,总是尽量打网球或者游泳,跳绳之类,让自己筋疲力尽或者大汗淋漓,觉得这样才真正的锻炼了身体。
     
    离开北京的前一年,在西单的一家健身中心买了健身卡。健身房的健身器械不可谓不齐全,各类举重,仰卧起坐,肌肉训练,跑步机,估计想塑造身上的任何一块肌肉都能找到相应的器械,练习的时候还有电视可以养眼。去试了两次,觉得无比的枯燥。休息的时候到旁边的瑜珈教室,看到很多人在练瑜伽,大多数都是女生,一两个男生点缀其间。瑜伽老师的身材无比美好,教室里的音乐轻柔舒缓,学员里有些人一看就是练习瑜伽很久了,姿势到位的几乎和瑜伽老师一样,优雅轻松;另一些人,一看便也知是初习瑜伽的,动作和老师的相差很大,而且,看得出无比吃力。哈,这个应该试试。于是,开始,一周两次,跟着那老师练习瑜伽。
     
    第一次练瑜伽,第一次意识到自己的身体其实已经远没有自己想象的那么灵活柔软,很多少年时大概轻易可以成功的动作,现在要比较吃力才能完成。瑜伽里很重要的一项是配合呼吸的练习,以呼吸来调节身体对各种pose的适应和完成以及体力的恢复。练习的过程,老师反复地强调,如果某一个pose,现在无法做到,不必强迫自己,做到自己所能达到的程度便可,不要让自己的身体做超出能力的尝试,尽力而为便好,不要让身体受伤。坚持下去,循序渐进,达到自己最佳的状态。尽力而为,持之以恒,这个原则,让我无比的舒心快乐。也让我把瑜伽纳入了我喜欢的一项运动之一。
     
    尽力而为,这才是人道的做法啊。想一想,从小学到中学,大学,始终受体育课的摧残,因为我永远都没有办法轻松地跑完800米。我永远都没办法在推铅球这一项目上达标。每年期末800米考试,我都抱定“壮士一去兮不复还”的悲壮,跑到小腿抽筋,嗓眼发咸,几乎吐血,然后被体育老师无情地告知,没达标。真想找块豆腐,一头撞死。欲哭无泪啊。然后开始求老师,看在我50米,仰卧起坐和跳远还不错的份上,放了我吧,让我过了吧。信不信由你,我还真次次都被老师放了。谢谢这些体育老师的大恩大德,没让我补考过(大概他们也觉得我实在不是那块料,尽力尽到无力可再尽)。不过实话实说,直到现在,偶尔还会做跑八百米的噩梦,还是不过关,急得想哭,急得醒来,在黑暗中发现原来是梦,想到今生不用再担心体育课的达标,释然得睡不着觉:)
     
    而现在,这一项运动,不必逼自己,不必勉强自己,尽力而为,这才是我想要的。
     
    第一次练完瑜伽,晚上的睡眠好的令我吃惊,竟然一夜无梦。
     

    %20%20Yoga

                                                                                                                   (图片来源:网络)
     
    后来买了张慧兰老师的瑜伽dvd,在家里跟着碟片练习,明显的感觉到对自己颈椎的帮助。因为每天坐在电脑前的时间太长,颈椎经常感觉疼痛,有时还会有背痛,瑜伽显然在解决这个问题上对我是有效的。
     
    再后来,来了美国,身边的朋友,没有人练瑜伽,大家有时间,要么去骑车,要么去打网球,便把瑜伽丢下了。前一段时间,一个朋友发现了一个瑜伽studio,练了几次之后,爱上了瑜伽。从此每次见他,都卖力地推广,要我和先生跟他同练。我当然高兴了,原本就很喜欢瑜伽,至于先生么,我还是有点担心的。六英尺高的大男人,会跟着我去练瑜伽?哈哈,没想到他欣然同意。刚好这家studio的课都在晚上,可以下了班去练。
     
    第一次去这家studio,没想到有这么多学员。不像在国内,只有很少的男生,这里大概一个班里,半数是男人。从二十多岁到六十多岁,各个年龄段都有。黑人白人印度人亚洲人,看来yoga在美国实在是已经非常的popular。摆好了瑜伽垫子,我和先生并排,另一面是我的朋友和他的女友,我身后是一个六十多岁的老先生,斜后侧是个三十多岁的小伙子,看着大家各个身材都不错,心想,这些人一定都练了瑜伽很久了。瑜伽老师是个印度中年女人,讲话有很重的印度口音。我最怕的就是印度人讲英语,听着费力。就跟着别人的动作来做吧。这里的瑜伽课,不像国内的有音乐作背景。只有老师的口令。老师开始之前,调暗了studio里的灯光,环境立刻柔和下来。从呼吸开始,每一套动作都要反复很多次,每一个pose都要hold很久。有一些姿势,本来就已经很费力了,老师还要让你hold(保持姿势)。她说要hold到她数到20。天啊,她数数怎么数的这么慢啊。数到七的时候,我就快崩溃了。心里鼓励自己,坚持,一定要坚持,从七数到八,不知道我们的瑜伽老师想什么呢,大概用了半分钟的时间,好不容易熬到她数到16(我心里都数到60了),我觉得自己到极限了,就放弃了这个动作,侧头一看,先生还咬牙切齿地坚持呢,身后的老先生早已没有了匀称的呼吸,气喘如牛,另一边的朋友和女友丧失了平衡,左右摇摆,勉强支撑,濒临崩溃。看来大家都不容易啊。一个小时,虽然不觉得过得极快,不过也并不漫长。课程的结束以平躺,放松,呼吸,meditation结束,老师关掉了所有的灯光,黑暗中,感觉自己的身体沉沉地sink下去。忽然竟听到前排一个哥们开始打呼噜,一定是冥想到梦中去了,着实好笑。
     
    课程结束后,跟瑜伽老师简单地聊了几句,我们说这是第一次来做瑜伽,很多动作都还很吃力,老师笑着说,you will be fine. This yoga course is definately a challenging one. Don't worry if it is not easy for you. Everyone has his good and bad, some are good at flexibility, some are good at balance, some have better strength.先生乐了,I am bad at all of them。我在旁边乐,aren't we all?谁又不是呢?
     

    yoga_sil

     

    先生喜欢上了瑜伽,而且瑜伽练习的条件很简单,一个瑜伽垫,一片空地,足矣,很适合我和先生平时练习。上周末,我们去sports basement买了瑜伽垫,决定要把瑜伽进行到底。下次回国,争取教姐姐做。姐姐体质本身就弱,平时运动又较少,忙工作忙家庭忙孩子,常常让我很担心她的身体,瑜伽应该是很适合她的一项运动。
     
    顺便查了一下---瑜伽(Yoga)這個詞在梵文的意思是合一、相應,源自梵文的YUJ,意思就是一种称为“轭”的工具,用于驾驭牛马。這個詞的最初原型是原印歐語的字根 *yeug- ,意思就是「连结、結合、统一」。具體來說,「瑜伽」這個詞在梵語中可以譯為「內在真我的統一」。
     
    放松,平衡,尽力而为,持之以恒……我的瑜伽生活刚刚开始。

    Yoga_2

     

    戴珍珠耳环的少女/Girl with a pearl earring

     

    昨晚看了电影Girl with a pearl earring(戴珍珠耳环的少女),故事的情节一般,不过认识了这一副很不错的画作。《戴珍珠耳環的少女》(荷蘭語Het meisje met de parel),十七世紀荷蘭畫家楊·維梅爾(Johannes Vermeer)的作品。畫作以少女戴著的珍珠耳環作為視角的焦點,現時畫作存放在海牙的Mauritshuis博物館中。这幅画也被人们称作 "the Mona Lisa of the North" or "the Dutch Mona Lisa".(北方的蒙娜丽莎或荷兰的蒙娜丽莎)

     

     

    开始对Vermeer的画感兴趣,但愿有机会看到他的作品。他一生画作并不多,只有36幅,不足以谋生,不足以养活他的11个儿女。他在43岁的时候去世,据说可能是中风或者心脏病。

    爱上了这幅画,为Vermeer捕捉到的姑娘的回眸和眼神,还有画中辉映姑娘眼神的点睛的珍珠。

     

    **********************

    Paintings in the story (From Tracy Chevalier 's book GIRL WITH A PEARL EARRING:)

    Delft

    View of Delft
    Mauritshuis, The Hague

     "Do you remember the painting we saw in the Town Hall a few years ago? It was a view of Delft, from the Rotterdam and Schiedam Gates. With the sky that took up so much of the painting, and the sunlight on some of the buildings."
         "And the paint had sand in it to make the brickwork and the roofs look rough. And there were long shadows in the water, and tiny people on the shore nearest us."
         "That's the one."
          I remembered it well, remembered thinking that I had stood at that very spot many times and never seen Delft the way the painter had.

    necklace

    Woman With a Pearl Necklace
    Staatliche Museen Preussischer Kulturbesitz, Gemaldegalerie,
    Berlin-Dahlem

      Entranced with herself in the mirror, she did not seem to be aware that anyone was looking at her.
         I wanted to wear the mantle and the pearls. I wanted to know the man who painted her like that.

    milk

    The Milkmaid
    Rijksmuseum, Amsterdam

     "When he painted Tanneke she stood there happily pouring milk for months without a thought passing through that head, God love her."

    reddress

    The Girl With the Wineglass
    Herzog Anton Ulrich-Museum, Brunswick

    "You remember the last one," Maria Thins reminded Catharina. "The maid. Remember van Ruijven and the maid in the red dress!"
         Catharina snorted with muffled laughter.
         "That was the last time anyone looked out from one of his paintings," Maria Thins continued, "and what a scandal that was!"

    music

     

    The Concert
    Isabella Gardner Museum, Boston [stolen]

     "In between the women is a man sitting with his back to us–"
         "Van Ruijven," my father interrupted.
         "Yes, van Ruijven. All that can be seen of him is his back, his hair, and one hand on the neck of a lute."
         "He plays the lute badly," my father added eagerly.
         "Very badly. That's why his back is to us – so we won't see that he can't even hold his lute properly."
         My father chuckled. He was always pleased to hear that a rich man could be a poor musician.

    pitcher

    Woman With a Water Jug
    Metropolitan Museum of Art, New York

       "When you look at her cap long enough, you see that he has not really painted it white, but blue, and violet, and yellow."
         "But it's a white cap, you said."
         "Yes, that's what is so strange. It's painted many colors, but when you look at it, you think it's white."

    girl

    Girl With a Pearl Earring
    Mauritshuis, The Hague

    "Lick your lips, Griet."
         I licked my lips.
        "Leave your mouth open."
         I was so surprised by this request that my mouth remained open of its own will. I blinked back tears. Virtuous women did not open their mouths in paintings.

    为何至今仍没有一种药物可将乙肝病毒完全清除

     
     
    我的朋友里有乙肝病毒携带者。我的曾经的听众里也有。在中央台的时候,时常收到一些听众的来信,询问治疗乙肝的信息,也有人告诉我他们的故事。一位即将毕业的大学生告诉我,因为是乙肝病毒携带者,他无法开到健康证明,所以找不到实习的单位,以后可能也找不到工作单位……前不久,有一次在网上跟一位听众聊天。他说他不很喜欢现在的工作,我问他为什么不换一份自己喜欢的工作做,他说因为自己是乙肝病毒携带者,所以不像别人那么自由。如果辞了这一份工作,不知道能不能找到下一份工作。
     
    在广院读书的时候,我看了电影《费城故事》。这是一部带给我震撼和愧疚的电影。因为,坦率地说,曾经,在那个时候,对艾滋病患者,我是有歧视的,因为我完全不了解艾滋病。我很感激这部电影带给我的影响。流着泪看完这部电影,从那一晚,我始终坚信,任何一个人,无论长幼,无论男女,无论健康还是病患,都同样地拥有生存的权利,生活的权利,追求幸福的权利。作为一个健康的社会人,为自己的幸运幸福感恩的同时,在自己能力所及的范围内,尽可能帮助那些不幸的人们享有他们应该享有的权利,或者至少,不为他们的生活制造更多的艰难。
     
    乙肝,至今没有根治的办法,亚洲,是乙肝病毒肆虐的重灾区,全球2/3以上的慢性乙肝患者生活在亚洲。而根据1992年全国乙肝血清流行病学调查的结果,中国的乙肝病毒携带者近1.3亿人,平均每10个人中有一个,感染率更高达57.6%。(摘自三联生活周刊)
     
    我想,每一个人,身边的家人,同事或者朋友中,一定有乙肝病毒携带者,或者乙肝患者。如果,我们没有力量改变这个社会对乙肝患者的歧视,至少,在我们能够控制的小环境里,多一些爱与关怀,少一些躲避排斥和歧视。相信树木多了,便可成林,最终将这个世界染绿。
     
    以下,我转了一篇三联生活周刊的文章,《为何至今仍没有一种药物可将乙肝病毒完全清除 》,了解一些目前治疗乙肝的药物和方法,至少,在面对各种盲目夸大药效的商业广告面前,可以多一些识别的能力,减少一些不必要的伤害和财力物力的浪费。
     
    ********************************************
     
     
    文 鲁伊   摘自《三联生活周刊》2007年第37期
     
     
        郭雁宾面前的桌子上,摊着几张检验单。在北京佑安医院当了40多年肝胆内科大夫的她,得迅速做出决定。
      这些单子上的检验项目,这么多年,她早已烂熟于心。第一张是肝功能50项,查的是转氨酶、总胆红素、白蛋白、碱性磷酸酶、尿素和肌酐这些判断肝脏代谢功能是否正常的标记物。第二张是乙肝两对半,专业的说法是“HBV-Mark”,查的是乙肝表面抗原、表面抗体、e抗原、e抗体、核心抗体和前S1抗原,确定患者是否得了乙肝。第三张是荧光定量乙肝病毒DNA检测。检测下限是5X102拷贝/毫升,单子上的数字,却早已超过了4.9×10的7次方。笔停在处方笺上。
      她的专家号,总是一大早就挂得满满的,门口必排着仿佛永远不见减少的患者。留给她的时间并不富余,接下来要去住院处查房,还得给学生上课。

                从干扰素到拉米夫定

      乙型肝炎的种种症状,从根本上,都是由于乙肝病毒的持续复制所引发的。而病情由轻变重,由最初的炎症到后期的纤维化和癌变,罪魁祸首,也是乙肝病毒。因此,抗病毒是乙肝治疗的关键。在很长的一段时间里,干扰素是抗乙肝病毒的唯一选择。
      干扰素的英文名称为Interferons,简称IFN。1957年,两名研究人员伊萨克斯(Isaacs)和林德曼(Lindemann)发现,一种糖蛋白细胞因子,似乎可以“干扰”病毒在被感染细胞中的复制,于是,他们将这种物质命名为干扰素。因为干扰素可以与特定细胞表面受体结合,合成有抗病毒作用的细胞RNA和蛋白质,抑制细胞增生以增加免疫细胞杀死病毒和癌细胞的能力,自问世之日起,就被广泛用于免疫调节、抗肿瘤和抗病毒。按照天然来源区分,干扰素又分为α、β、γ三类。在不断的实验中,研究人员发现,源自白细胞的α类干扰素,似乎对抑制乙肝病毒的复制格外有效,因此,从80年代开始,它逐渐成为对抗乙肝病毒的一线用药。
      但是,干扰素有个极大的问题,那就是收效率甚低。“仅有约30%的乙肝患者在接受干扰素治疗后起效。而且,干扰素必须注射给药,不方便患者在家中持续用药。起效较慢,对于急性肝功能不全的病人,远水解不了近渴。”郭雁宾说。此外,干扰素还会导致流感样症状、抑郁、焦虑、自身免疫性疾病和肾脏损害等不良反应。
      就在医学界为干扰素-α不尽如人意的治疗效果而烦恼时,一颗神奇的药丸,横空出世。这,便是葛兰素史克公司的拉米夫定(Lamivudine)。
      商品名为贺普丁的拉米夫定,最早是作为一种治疗艾滋病的抗病毒药而被加拿大的生物制药公司BioChem研发出来的。葛兰素史克(中国)的医学部经理介绍说,拉米夫定是一种核苷类似物,服用后,可以抑制病毒的逆转录酶,阻止乙肝病毒DNA的合成,从而切断病毒在体内的复制过程。1990年,葛兰素史克与BioChem达成协议,由前者负责拉米夫定在全球范围内的制造和销售。在用拉米夫定治疗艾滋病患者的临床试验中,研究人员观察到,那些同时患有乙肝的患者,体内的乙肝病毒数量有了显著的降低。随后,在慢性乙肝患者身上进行的实验再度证实了拉米夫定对抗乙肝病毒的神奇疗效。
      拉米夫定的见效极快,服药3个月,病人体内的乙肝病毒DNA数目就可以降到极低的水平。而且,它的耐受性好,副作用少,又是口服药。种种优势令拉米夫定在国外很快取代了干扰素,成为治疗乙肝的一线用药。当年的美国媒体,甚至有人在欢呼,乙肝的终结者终于被等到了。
      然而,这样的兴奋并没有持续多久。研究人员很快就发现,在使用拉米夫定一年后,15%到20%的患者体内出现乙肝病毒YMDD变异株,从而产生耐药性。在服药两年后,出现耐药性患者的比例上升到了40%,第4年,这个数字变成惊人的67%。
      虽然出现耐药,但YMDD变异株的复制能力并不像野生乙肝病毒株那样强,而继续拉米夫定治疗,依然会控制乙肝病毒对肝脏的损害。问题的关键,转到了寻找后备抗病毒治疗手段之上。

                   
    三国鼎立

      2002年9月在美国上市的阿德福韦酯,成为继拉米夫定之后葛兰素史克推出的又一种核苷类抗病毒药。除了能够阻止乙肝病毒的复制,阿德福韦酯还可以阻断新病毒颗粒的产生和释放。由于化学结构中含有一个灵活的铰链样结构,阿德福韦酯可以与不同的空间结构结合,并作用于病毒多聚酶,因此减少了产生耐药性的可能。但是,阿德福韦酯也有一个大问题:见效太慢。而且,它的效力并不像拉米夫定那样显著。
      抗病毒治疗的巨大市场,将其他的制药业巨头也吸引了进来。百时美施贵宝公司研制的恩替卡韦,便是第三颗重磅炸弹。商品名为博路定的恩替卡韦,同属核苷类抗病毒药,不过,它可以作用于乙肝病毒复制的三个阶段:进入细胞膜、合成DNA以及逆转录。因此,恩替卡韦生效快,可以显著降低病毒量,产生耐药性的几率也较低。因为恩替卡韦的这些显著效果,2005年3月它在美国上市后,仅用7个半月,就获得了中国药品监督管理局的上市批准。与此同时,一向重视新药研发的诺华制药也不甘人后,今年5月,该公司研发的替比夫定(比伏)在中国上市。自此,核苷类抗乙肝病毒的原研药市场,形成了葛兰素史克、百时美施贵宝和诺华三足鼎立的局面。
      然而,由于核苷类药物只能阻断乙肝病毒的复制,并不能从根本上将乙肝病毒清除出体内,这就决定了患者必须终身服药。当耐药性产生时,随着剂量的增加,开支也会成倍增加。“吃拉米夫定,一个月至少400元,如果是恩替卡韦,没有产生变异时每个月大约1200元,变异后在2400元左右。替比夫定的价格与恩替卡韦大致相当。因为有国产仿制药存在,阿德福韦酯是所有抗病毒药里最便宜的,但也在200元左右。”肝病四科的于红卫主任为本刊记者算了一笔账。而且,所有的核苷类抗病毒药都最忌讳中途停药。“如果吃了一段时间抗病毒药后突然停药,会导致病毒的异常复制,带来更严重的肝损伤,有时甚至还不如不上抗病毒药”。郭雁宾说。正是因为这个原因,才让她手中的笔,变得格外沉重。

                 中药的解决之道?

      西医的治疗如此昂贵,那么,是否可以从中医中寻找到解决的办法呢?
      “苦参味苦寒。主心腹结气,症瘕积聚,黄疸,溺有余沥,逐水,除痈肿,补中,明目,止泪。一名水槐,一名苦识。生山谷及田野。”这是《神农本草经》中的一段记载。根据这一线索,有研究人员从苦参根和主要生长于西藏、新疆和华北地区的苦豆子中,提取出了一种特殊的生物碱——苦参素(又称氧化苦参碱)。一些研究机构对苦参素制成的注射液和口服剂进行的小规模临床研究表明,这种生物碱可以改善肝脏的生化指标,并显示出一定的抗乙肝病毒作用。但是,这些相关的研究,都不是严格意义上的多中心随机对照临床试验,因此,并不能作为确切的证据。
      “对于中医,我们要从两个方面来看。”于红卫说,“首先,中医讲究望闻问切,辨证施治,几千年来的经验积累,一些留下来的古方,的确可以缓解乙肝的部分症状,不能因为是中医中药就弃之不理。”但是,自从20世纪以来,西医的发展日新月异,而中医却固步自封,一直停滞不前,很少新东西加入。在商业化社会里,更是被商业熏染,忽略掉了中医的古老传统。
      “我的一个病人,到一个北京非常有名的中医院看病,大夫只看了5分钟,转身就开了有60多味药材的方子,这哪里谈得上什么望闻问切,辨证施治?”
      此外,由于环境改变,一些中药,虽然名字不变,今日的有效成分含量却已经和古时不同。如果继续沿用古方中的剂量,很可能无法收到当时的效果。对于这种变化,现代的中医并没有能够及时做出调整。
      在佑安医院院长李宁看来,没有任何一个好医生,会仅仅因为某种药物是中药而拒绝使用。“在日本和韩国,科学家们做了大量中西医结合的工作,把许多中医古方重新整理,用来改善慢性肝炎患者的肝功能、提高免疫力、消除不适症状。这与抗病毒治疗和外科治疗并不矛盾。”关键是不能病急乱投医,相信江湖医生完全不符合医学原理的夸大宣传。同时,也要知道,许多中药存在肝毒性和肾毒性,如果盲目服用,很可能会加快肝肾的衰竭。事实上,医院中急性肝衰竭的病人,不乏吃中药而导致的案例。而这,很大程度上是患者自我教育的事。
      “如果有人告诉你,他可以把大三阳转阴,将你体内的乙肝病毒清除得一干二净,根本不用再往下听。全世界都找不到这样一种药物,有这个本事,早拿诺贝尔医学奖了。”
     

    转贴:根治乙肝的青海实践

    在现代社会中,没有人是一座孤岛
     
     

    2008年5月,青海将成为中国第一个14岁以下人群完全受乙肝疫苗保护的省份。

     

     

    程林(化名)家的院子里,长着一棵大李子树。正是夏末秋初,树上累累结满了指头大红红绿绿的果子。

    这树,是他2001年被诊断出患有乙肝后不久栽下的。辗转传来的偏方,说李子清肝养肝,能治肝硬化和腹水。所谓有病乱投医,总是宁可信其有——但好像和在西宁一家社区医院抓来的中草药一样,并没起到什么作用。几年来,为治病,这个46岁的农民,几乎倾尽所有,病情终于还是发展到了肝硬化晚期这一步。

    这一天,是县上下来的卫生队给娃儿们打疫苗的日子,村里很多人都溜达到学校门口看热闹,然后溜达回来说新闻。程林也站在旁边听一耳朵。这疫苗,他知道。那年去西安看病时,大夫说过,打3针,就能预防他这个病。可是贵得很。如今,听说是免费给娃儿们打——居然有这么好的事。雨后的阳光透过树影照在程林脸上,映得那表情有点快乐的样子,却也带着几分凄凉:至少,他的病,不会再在自己后代身上延续吧……

    9月10日,中国肝炎防治基金会支持青海50万儿童乙肝疫苗免费接种项目(简称“青海项目”)在西宁正式展开。

    这一项目,加上国家从2002年1月开始实行的新生儿乙肝疫苗计划免疫,以及2006年中国肝炎防治基金会在海南州先期推行的儿童免费乙肝疫苗接种项目,将使青海省在2008年5月,全部3针接种工作完成之时,成为中国第一个14岁以下人群完全受乙肝疫苗保护的省份。

    “我们是在见证流行病学上的一个历史时刻。”苏启深,斯坦福大学亚裔肝脏中心执行主任、青海项目的发起人之一,感慨地说。卫生部疾病预防控制局副局长郝阳解释,如果这一项目的实践可以在全国推广,只需要两代人,中国就可以摆脱乙肝大国和肝癌大国的帽子,在2050年实现全国乙肝病毒携带率低于1%的目标。

    一场演唱会带来的100万美元

    青海项目之所以能付诸实践,美国赵修平夫妇基金会慷慨捐赠的100万美元,起到了关键作用。可谁也不会想到,所有的一切,竟源自一场蔡琴演唱会。

    这已经是一个惯例了,每两年,由美籍华人组成的慈善组织——美华防癌协会,邀请蔡琴到美国东部和西部开演唱会,为协会的防癌工作募集善款。2006年4月28日,就在和夫人一道听演唱会时,赵修平遇上了此前在其他公益活动中见过几面的苏启深。

    赵修平毕业于台湾交通大学,几十年前到美国留学,在伯克利大学拿到博士学位后,正赶上IT热潮在硅谷兴起。他创办了几家颇为成功的公司,其中专门为其他半导体产品制造商提供设计工具和系统模块的一家,在行业内地位数一数二。在美国几十年,他也接受了美国人的理念,“你的钱不是你自己的,而是委托你管理的,要好好把它们花出去”。演唱会上,苏启深向赵修平提起他所在的斯坦福亚裔肝脏中心正在青海省海南州推行为学龄儿童无偿接种乙肝疫苗的项目,赵修平一听,立时生了兴趣。

    苏启深是斯坦福大学医学院临床系教授,在临床治疗中,他发现,尽管亚裔美国人仅占美国人口总数4%,但在美国的125万慢性乙肝病毒感染者中,亚裔却占到了一半以上。亚裔男性的肝癌发病率,更比白种人高出9倍。“作为一名医生,我最清楚,乙肝到目前为止都没有可以将其治愈的药物,预防,是最有效最经济的解决乙肝办法。”苏启深说。出于这一原因,1996年,身为亚裔的他创立了专门帮助亚裔人群了解、预防和对抗乙肝的非营利性公益组织——斯坦福大学亚裔肝脏中心(Asian Liver Center at Stanford University)。

    从2001年开始,亚裔肝脏中心启动了“翡翠丝带”运动,以一个形取中国字中的“人”、色取亚裔文化中象征好运长寿的翡翠的丝带,作为活动标志,借助电视、电台和公交车车身广告的途径,吸引公众对亚裔乙肝和肝癌的关注。

    随着亚裔肝脏中心的影响逐渐增大,苏启深及同事的工作也得到了国内医学界的关注。1999年12月,在北京参加一个肝癌专题讲座时,苏启深与中国肝炎防治基金会和汕头大学医学中心建立了联系。在一些更偏重于学术性的合作项目后,2006年,亚裔肝脏中心与肝炎防治基金会、青海省卫生厅、香港择善基金会以及上海顶尖堂合作,对海南藏族自治州的6.7万名师生进行乙肝健康教育,并为5.5658万名学龄儿童免费注射了乙肝疫苗。在演唱会上遇到赵修平的时候,苏启深在为这一项目的即将启动而兴奋。“如果有足够的资金,完全可以将这个项目推广到整个青海省。”苏启深说。“这个,我们可以谈。”赵修平说。

    看完苏启深准备的一大摞项目计划书后,赵修平问,“要做这个事,你看,需要多少钱?”“50万美元差不多够了,当然越多越好。”“我给你100万美元。”

    青海的天时地利人和

    中国的乙肝病毒携带率,南高北低,与甲肝北高南低的趋势正好相反。在此之外,西藏、青海、甘肃等边远地区,由于医疗卫生基础薄弱,居民收入水平低,国家计划免疫推行前自费接种疫苗的比例低,携带率常常高达17%至20%。而在浙江、广东、广西、海南这些东南沿海地区,乙肝病毒携带率也较高。

    在众多省份中,为什么单单选择青海,作为开展这项有历史意义的活动起点?中国肝炎防治基金会副理事长、曾担任过卫生部疾病控制司司长的王钊说,这是综合了多种现实因素后做出的选择,而青海地方政府的积极配合,也是促成此事的一个重要原因。

    “乙肝疫苗接种的规律,是接种时年龄越小,获得免疫的效果越好,最理想当然是在出生24小时内就完成首针疫苗的接种。这种理念,我们从1992年把乙肝疫苗纳入计划免疫管理的时候就开始倡导。”王钊说。因此,在北京、上海、广州这样的大城市,以及东南沿海一些比较富余的省份,早在国家的免费计划免疫实施前,许多家长就已经给孩子注射过了乙肝疫苗。中国疾控中心免疫规划中心主任梁晓峰透露了已经完成尚未公布的第三次全国乙肝血清流行病学调查数据,在东部许多省份,5岁以上的儿童乙肝病毒携带率已经降到了1%以下。根据世界卫生组织的建议,只要按规程接种3针乙肝疫苗,就可获得终身免疫,不推荐补打加强针。钱要花在刀刃上。在计划免疫施行前疫苗接种率较低、乙肝发病率较高的省份,自然成了重心所在。

    青海省在免疫工作上积极、开放的态度,无论是肝炎防治基金会的王钊和苏崇鳌,还是亚裔肝脏中心的苏启深以及捐资人赵修平,都交口称赞。中国疾控中心的梁晓峰,更是用上了“感动”这个词。“青海省在免疫工作上,之前有两件事情让我很感动。”梁晓峰说,“第一件是最早的麻疹疫苗强化免疫活动,完成的质量相当高,有效控制了麻疹疫情的发生和流行。第二件,就是去年在黄南州与世界卫生组织合作的提高乙肝疫苗首针及时接种率的项目,一下子把首针24小时接种率从16%提高到80%多。这非常不容易。”

    紧邻甘肃的黄南藏族自治州,州府是著名的历史文化名城同仁。平均海拔3600米的土地上,主要是分布在黄河沿岸和隆务河沿岸的河谷山地。尽管风景优美,居民的生活却并不富裕,而南部畜牧业为主的经济形态,令人员的流动性很大,居住相对分散。所有这些,都是实行计划免疫的巨大障碍。

    “在医院分娩占大多数的地方,计划免疫的实行和管理并不困难,孩子生下来就可以把准备好的疫苗打上。”青海省疾控中心负责冷链管理的一名工作人员介绍说,“但在家庭分娩占多数的山区和牧区,要想在孩子出生24小时内打上疫苗,那就困难多了。”

    据青海省卫生厅的数据,2006年1月到6月,黄南州在医院出生的新生儿数为1415人,在家出生的新生儿数却是1898人。每在家中出生一个婴儿,就意味着162个上门服务接种点中的一名卫生员,得到消息后,马上要背起装满冰块的冷藏包,带着疫苗,走上也许是几个小时的山路,赶去为新生儿接种。

    而这一次,在肝炎防治基金会和亚裔肝脏中心提供的价值70万美元的疫苗和注射器之外,青海省政府也从财政中拨出200万元,为西宁市所辖区县的18万学龄儿童免费提供疫苗注射,令项目覆盖面遍及青海省所有14岁以下的儿童。

    今年早些时候,美国前总统比尔·克林顿曾到哈佛大学演讲。他说,人们容易为一些数字一些目标而激动,但是,更重要的是看到那些数字背后、透过数字呈现出来的根状体系的逐步生长。青海乙肝疫苗项目惠及的,从表面看,似乎只是50万离我们如此遥远的青海儿童。以中国13亿人口之多,摊薄了,对乙肝携带率的影响,或许并不显著。然而,经过它所反射出的公共卫生理念的转变,以及一个国家在建设更高效、更完善的公共卫生体系上的努力,却可能在很长一段时间里,改变我们每一个人的生活。

    毕竟,在现代社会中,没有人是一座孤岛。

    转贴:一支疫苗的旅行

    在三联上看到几篇关于国家防治乙肝工作的文章,很是感动。那些为此项事业呕心沥血的人,筹集善款的人,为此努力的政府官员……着实让我感动。我不知道自己能为此做点什么,想一想,不如转贴了这些文章,普及一些关于乙肝的知识。如果你刚好读到,请你了解一些,请你让尽可能多的身边的朋友也了解。你或者你的朋友,如果有能力为这项事业做些什么,任何形式,都由衷地感谢你。
    ****************************************************************
     

    青海平安县古城乡中心学校的一间教室里,县卫生院的工作人员正在给一个班接种乙肝疫苗。站在排头的男孩歪着脑袋,努力读盒子上的小字:“CHO”,“重组”,“疫苗”,“华北制药”,“石家庄”……

    “哈,石家庄,我知道。”他回头对身后的女孩说,“我爸打工去过那里,是河北省的首都。”

    “去你的,什么首都,那是省会。”

    “反正挺远的,我爸那年回来,坐火车得好几天呢。”

    男孩并不知道,给他们接种的疫苗,其实经历了更迢远、更复杂的时空旅行。

    自从1798年,英国医生琴纳发明可以预防天花的牛痘疫苗以来,直到20世纪中期,所有的病毒疫苗,都是从被病毒感染的器官、动物组织或鸡胚中提取的。这些含有灭活或未经灭活的病毒的疫苗,在注射入人体后产生某些特定的抗体,中和或是预防病毒感染。其中一些含活病毒的疫苗还可以激发T细胞的免疫反应,从而清除掉体内已经被感染的细胞。

    尽管从20世纪初开始,科学家就在试图找出对抗病毒性肝炎的疫苗,但苦于找不到对应的介质,在几十年中,这项工作一直停滞不前。直到60年代,在萨尔·克鲁格曼详细描述和定义了甲肝病毒和乙肝病毒特征的前后,另外的两个研究小组也做出了实质性的突破。

    在一名患有白血病和乙肝的澳大利亚原住民的血清中,巴鲁克·布伦博格(Baruch Blumberg)分离出了一种特殊的抗原。此后发现,当病人急性或慢性感染乙肝病毒后,血液中就会产生这种抗原,刺激免疫系统产生反应。这就是俗称“澳抗”的乙肝病毒表面抗原(HBsAg)。与此同时,阿尔弗雷德·普林斯(A.M.Prince)率领的另一个研究小组,在研究输血引起的乙型肝炎感染时,也发现了同一种抗原。

    乙肝病毒表面抗原的发现,为寻找乙肝疫苗指出了一条新道路:如果从感染者的血清中分离出这种直径约为22纳米的表面抗原颗粒,用来人为刺激身体生成抗体,也许就可以用作疫苗,预防乙肝感染。萨尔·克鲁格曼率领的研究小组制成了第一支实验性疫苗。此后,对克鲁格曼实验室制备的血清疫苗进行分析后显示,当每毫升血清中含有约1微克乙肝病毒表面抗原时,就可以产生预期的免疫反应——这意味着,批量生产价格能为大众承受的乙肝疫苗完全可能。接下来的工作,就只是如何提高乙肝病毒表面抗原的含量以及进一步提纯的问题。1981年,第一支血清提取的商业化乙肝疫苗在美国上市。

    血清苗浓度高,免疫效果好,但有两个最大缺点。第一是成本高且不可避免会遭遇产量的瓶颈,第二则是使用感染者的血清制造,有灭活不彻底或被其他病毒污染的危险。一个革命性飞跃发生在约翰·安德斯(John Enders)发明了在实验室中人工培养被病毒感染的人体细胞的方法之后。这样,在疫苗制备过程中,可以对病毒灭活有更好的控制。但血清来源仍是问题,而污染的可能依然存在。

    80年代初期生物工程技术的发展,提供了另一种安全、廉价和大批量生产的可能,那就是采用细胞重组法制备乙肝疫苗。最先出现的是重组酵母法,最常用的细胞,是用来发酵啤酒的啤酒酵母。因为这种酵母广泛存在于自然界中,可能引起的过敏反应较小。在美国市场上,获得FDA许可的两家乙肝疫苗制造商葛兰素史克和默克公司,直到现在采取的仍是这种办法。

    在接受本刊记者采访时,葛兰素史克(中国)疫苗部技术人员介绍了重组酵母法乙肝疫苗的生产过程。第一步,是将乙肝病毒表面抗原基因克隆到质粒中,然后转到啤酒酵母细胞内,进行表达。在细胞培养的过程中,乙肝病毒表面抗原蛋白不断增多,达到一定浓度后,将酵母细胞破碎、收集并纯化抗原蛋白,就获得了最初的纯品苗。

    这些纯品苗当然还不能直接注射到人体内。按照规范,还需要“换盐”,加入生理盐水稀释,“制苗”;加入氢氧化铝作为佐剂,使疫苗注射到体内后可以缓慢释放,“检验”;对半成品进行质量检查,“分装”;将疫苗分装到小瓶中,“灯检”;在灯下检查疫苗中是否有杂质,“包装”、“入库”、“送检”;将生产出的每一批疫苗样本送药品监督管理局批签发。

    受限于价格和供应量,进口疫苗并不能满足国家计划免疫的需求。而中国本土基因工程乙肝疫苗的制造,开始于90年代初。中国肝炎防治基金会秘书长苏崇鳌介绍说,最早的两条生产线,都引进自默克公司,一条在北京天坛生物,另一条在深圳康泰。这之后,上海生物技术研究所又从当时的史克必成公司引进了一支酵母基因工程乙肝疫苗分装线。不过,在这次青海50万学龄儿童无偿注射乙肝疫苗活动中,集中采购的,却是华北制药金坦生物技术公司生产的重组CHO细胞乙肝疫苗。

    CHO细胞,是中华仓鼠卵巢细胞(Chinese Hamster Ovary Cell)的英文缩写。这种从中华仓鼠卵巢中提取培养的细胞系,与啤酒酵母一样,同为基因工程制药业中最常用的载体。

    “因为是哺乳动物细胞系,由CHO细胞表达出来的乙肝病毒表面抗原,同啤酒酵母表达出来的抗原相比,是与人体蛋白更接近、更容易吸收的糖基化蛋白。”金坦公司负责疫苗业务的黄丽华总工程师说,“用CHO细胞表达已经成为生物制药业的主流。有资料显示,目前美国的在研药物中,有70%是用CHO细胞表达的。”

    不管是重组酵母疫苗还是CHO疫苗,生产出来并不是终结,它还必须安全有效地运送到最终用户手上。作为一种生物制品,疫苗对温度的要求极为敏感,不仅保存要在2到8摄氏度的环境中,连运输也不例外。专业上,将这一环环相扣的过程,形象地称为“冷链”(Cold Chain)。

    计划免疫专家刁连东在接受采访时指出,冷链建设,其实是制约中国政府此前一直未能将乙肝疫苗纳入计划免疫范畴的主要原因。在世界卫生组织公布的疫苗安全指导手册中,乙肝疫苗对温度要求的敏感度,排在第4位,仅在口服脊髓灰质炎疫苗、麻疹疫苗和百日咳腮腺炎疫苗之下。“最怕的是冻。”黄丽华说,“一冻就完全失效,打上也没用。”而乙肝疫苗要在婴儿出生后24小时内注射第一针、间隔1个月和6个月后再注射第二、三针的要求,又额外增加了冷链管理的难度。一台冰箱,在城市中,或许是司空见惯的寻常物,但在电力供应都成问题的乡镇,却是了不起的稀罕物,更遑论偏僻的山村?

    古城乡卫生院里,平安县疾病预防控制中心计划免疫科科长沈贞带点炫耀的神气指给人看疫苗接种室里的两台白色大冰箱。那或许是这个简陋的乡村医院中最奢侈的电器。“卢森堡项目时配的。”从2001年起,卢森堡政府分两期投入近160万美元,援助青海省的冷链建设和安全注射培训,除了冰箱,配套的冷链设备还包括疫苗运输箱和冷藏背包——“在牧区,新生儿的计划免疫,全得靠卫生员背着背包一家一家的上门注射。”青海省疾控中心负责冷链管理的技术人员介绍说。在国际组织帮助下铺就的完善冷链,成为青海省可能实施乙肝疫苗学龄儿童全面接种的现实基础。

    从石家庄开发区天山大街106号出发,装在冷藏货车中的32万份疫苗,沿307国道一路西行。过太原,经绥德,与古长城一路相望,直至吴忠。在那里,转走109国道,过兰州不久,就到了西宁。以西宁为中点,一组组的疫苗在冷藏箱中继续自己的旅行:互助,平安,尖扎,同仁,泽库,玛沁,甘德,玛多,玉树,都兰,格尔木,德令哈……在那里,它们将分散成更小的单位,拼成更大的一张网,将72万平方公里的一块土地,隔绝在乙肝病毒的威胁之外。

    男孩不会想到这么多。针头扎在左胳膊上——几年之后,他会从生理课本上学到,这个地方叫做上臂三角肌——他很大声叫了一声“哎哟”,然后发现有点虚张声势,不好意思笑了。走向设在教室后部的观察点时,他跟身后的女孩扮了个鬼脸:“一点都不痛,我逗你玩呢。”

    今天是你的生日

     

    今天是你的生日。

    应该是二十岁的生日了吧。我不记得自己十九岁的最后一天和二十岁的第一天有什么区别。人是慢慢长大的,不是一夜间成熟的。而二十岁是一个开始,成年的开始,不管我们喜欢还是不喜欢,我们都将面对生活带给我们的一个又一个真实的问题…… 不过,二十岁,多让人羡慕啊,还在求学的阶段,生活单纯而美好。未来的生活,未来可能遇到的人,未来将会从事的事业,一切的一切,都可以有无数种可能。可以不断尝试,失败了也不怕,因为有大把大把的时间,输得起。那么多那么多的选择,多奢侈啊。我由衷地由衷地为你高兴。

    寄了一点小礼物给你。一本书,一张CD,还有一件小首饰。这本书,是我自认为曾经对我影响最大的书之一,也是让我受益终身的一本好书,它伴我走过艰难的日子。读了不止一次,偶尔还会翻出来看看。Tuesdays with morrie,回头看我走过的岁月,我但愿在我二十岁的时候读到这本书,我可能会成长的更顺利,生活的更丰富。这本书是十四节难得的人生课。在你二十岁的时候,我把它送给你,希望你拥有一份美好的生活。CD是自制的,是这半年来我常听的很喜欢的一些歌,当然是小T帮忙制作的,不过我这么老了,喜欢的风格可能和你喜欢的不一样,没关系,过了生日把它丢在一边我也不会介意,喜欢就多听听,不喜欢就去听你自己喜欢的音乐:)。 或者藏在箱子底,等九十九岁的时候翻出来,看着想半天,然后说,谁送给我一张CD啊,然后拿出来听一遍,想起二十岁的如花岁月,坐着发发呆:D. 第三件礼物是一对耳环。来美国以后,一次意外的机会让我认识了暹罗银饰并从此开始收藏他们。暹罗国已经不存在了,它是现在的泰国。 但是暹罗曾经以银首饰的精工而著称,首饰当然都是纯手工的,而且他们大多数会使用niello来做首饰上的图案。niello是一种很复杂的工艺,总之是用很多种金属,准确地温度,然后嵌进雕好图案的纯银首饰。出来的效果是灰黑色与银色的对比。因为这种工艺很费时间,所以现在很少见到了。我第一次看到这种首饰,就爱上了他们。不耀眼,不张扬,但是精致典雅,每一款都与众不同。 任时间流逝,他们的美好不会减损丝毫。送你的这对耳环就是典型的暹罗nielloware.是我在一次旅行的时候,在一家古董店里淘出来的,是我最喜欢的一对收藏。这种东西商场里买不到。耳环原本是老式的螺丝耳环,就是固定在耳朵的部分是靠螺丝收紧的,带着很疼,想着你活泼好动,我就给你换成了现在的这种形式。这副耳环我戴过一次,看过的人都会夸它。 耳环上的图案是泰国神话里的女神,所以可以护佑你的平安,你要是不嫌麻烦,就去雍和宫开个光。本来是想开了光再送你的。因为是纯银,所以如果一段时间不带可能会变黑,不过没关系,柠檬汁加牙膏,可以让他们光亮如新。

    生日卡片是我和小T一起给你挑的,卡片上刚好有我最喜欢的蝴蝶,刚好是恬静的蓝色,里面的话也正是我想对你说的,感觉是特别为我定做给你的。没有手写一封信给你,希望你不会因此而失望。

    好了,好好地过生日吧。好好地许个愿,好好的吃个蛋糕,好好地给妈妈打个电话,好好地享受这个日子,晚上,留一点时间好好地自己静一静,再好好地做个美梦。

    我要为你许的愿是永远拥有心灵的自由。

    祝你生日快乐。

    慕容

    10-17-2007

    生命其实到最后总能成诗

    雨后

    生命其实也可以是一首诗
    如果你能让我慢慢前行
    静静盼望搜寻
    怀带着逐渐加深的暮色
    经过不可知的泥淖
    在暗黑的云层里
    终于流下了泪  为所有
    错过或者并没有错过的相遇

    生命其实到最后总能成诗
    在滂沱的雨后
    我的心灵将更为洁净
    如果你肯等待
    所有飘浮不定的云彩

    到了最后终于都会汇成河流

    -----摘自席慕蓉诗《时光九篇》

    Al Gore won the Nobel Peace Price--Give peace a chance

     
     
    What an exciting news! Al Gore won the Nobel Peace Prize!
     
    真是让人振奋的消息。戈尔获得了诺贝尔和平奖,众望所归。由衷地为他高兴,Global warming问题得到如此关注实在是人类的一件大事。
     
    很难描述Gore的纪录片An Inconvenient Truth带给我的震撼。此前,我没有意识到全球的环保问题已经如此严峻,全球不断变暖,大量的冰川融化,海平面不断升高,北极熊濒临灭绝,环境不断恶化,飓风,酷暑,台风,海啸各类自然灾害不断升级,日渐频繁……我们对我们赖以生存的地球做了些什么?
     
    有人质疑为什么戈尔获得的是和平奖,而不是科学奖,环保问题似乎无关和平。我很难认同这样的观点。 在我看来,和平有更广泛的内涵,人类的彼此和谐共存是一种和平,人类与自然界的和谐共存同样是一种和平,就目前的状况而言,二者同样的不容忽视,甚至我认为,人类与自然之间的和谐共存或许来得更为重要。目前的global warming,更多的不是科学的问题而是一个political issue,一个道德的问题。 我们有足够的科学依据证明人类对环境的影响,有足够的科学手段可以缓解global warming, 而如果我们一味自私地追求一时的幸福,一时的利益,一时的生活便利,global warming的问题不会有任何的改善,甚至会日益恶化,直至无法逆转。
     
    Give peace a chance. Give ourselves a chance. 幸运的是,至少一切还不是太晚,我们都可以做一点什么。
     
    今天是一个值得庆祝的日子,为这个美好的诺贝尔和平奖的赋予。
     
    Ten things to do:
     
    Want to do something to help stop global warming?
    Here are 10 simple things you can do and how much carbon dioxide you'll save doing them.
     
    Change a light
    Replacing one regular light bulb with a compact fluorescent light bulb will save 150 pounds of carbon dioxide a year.
     
    Drive less
    Walk,bike,carpool or take mass transit more often. You 'll save one pound of carbon dioxide for every mile you don't drive.
     
    Recycle more
    You can save 2,400 pounds of carbon dioxide per year by recycling just half of your household waste.
     
    Check your tires
    Keeping your tires inflated properly can improve gas mileage by more than 3%.
    Every Gallon of gasoline saved keeps 20 pounds of carbon dioxide out of the atmosphere.
     
    Use less hot water
    It takes a lot of energy to heat water. Use less hot water by installing a low flow showerhead
    (350 pounds of CO2 saved per year)and washing your clothes in cold or warm water(500 pounds saved per year).
     
    Avoid products with a lot of packaging
    You can save 1,200 pounds of carbon dioxide if you cut down your garbage by 10%
     
    Adjust your thermostat
    Moving your thermostat just 2 degrees in winter and up 2 degrees in summer
    You could save about 2,000 pounds of carbon dioxide a year with this simple adjustment.
     
    Plant a tree
    A single tree will absorb one ton of carbon dioxide over its lifetime.
     
    Turn off electronic devices
    Simply turning off your television,DVD player, stereo,and computer when you are not using them will save you thousands of pounds of carbon dioxide a year.
     

    Energy saving tips-----

    Free and Low Cost Recommendations

    • Replace standard incandescent light bulbs with compact fluorescent light bulbs (CFLs) and save 75% of lighting costs.
    • Unplug electronics, battery chargers and other equipment when not in use. Taken together, these small items can use as much power as your refrigerator.
    • Take steps to cut water use such as installing faucet aerators, low-flow showerheads, and low-flush toilets. As much as 19% of California electricity is used to pump, transport and treat water.
    • A 5° higher setting on your air conditioning thermostat will save about 10% on cooling costs.
    • Always buy ENERGY STAR qualified appliances and equipment - they're up to 40% more efficient. Find rebates and incentives in your area using our rebate finder.
    • Turn your water heater down to 120° or the "Normal" setting when home, and to the lowest setting when away. Water heating accounts for about 13% of home energy costs.
    • Reduce air conditioning costs by using fans, keeping windows and doors shut and closing shades during the day.
    • Turn off unnecessary lighting and use task or desktop lamps with CFLs instead of overhead lights.
    • Enable "power management" on all computers and make sure to turn them off at night. A laptop computer uses up to 90% less energy than bigger desktop models.
    • When possible, wash clothes in cold water. About 90% of the energy use in a clothes washer goes to water heating.
    • Run your dishwasher and clothes washer only when fully loaded. Fewer loads reduce energy and water use.
    • Make sure your dryer's outside vent is clear and clean the lint filter after every load. When shopping for a new dryer look for one with a moisture sensor that automatically shuts off when clothes are dry.
    • Test for air leaks by holding a lit incense stick next to windows, doors, electrical boxes, plumbing fixtures, electrical outlets, ceiling fixtures, attic hatches and other locations where there is a possible air path to the outside. If the smoke stream travels horizontally, you have located an air leak that may need caulking, sealing or weather stripping.

     

     

    岁月静好

     
     
     
     
    此时的北京很冷了么?这个季节,如果在北京,我最喜欢走钓鱼台国宾馆前的那条路,那条两旁长满银杏树的熟悉的路。秋天的银杏树,每一片叶子都是一片金黄,明亮耀眼地挂在枝头,直到第一场秋雨,把大片大片的金黄铺在那条美丽的路上。我总会拾起一些完好的银杏树叶,晒干了夹在书里,有一种好闻的味道,又有美丽的扇子的形状,一丝不褪的金黄,读书的时候,偶尔翻出一片,真真是赏心悦目的。
     

     BL3bexdnanqdDUf6p27BxNGs-grNoF2CJkmyBzBCc2a4VoN5eCq8GnlifhTnWWxdouqrR0wRcPMIH92nfFccvgR3Zu2qRKwS-Opxymus4k3tlbjcHUeHa_UtA2vyLZoU-76WMY7CxXdp2PZNJWEQTpp77


    不知道为什么,在这样的一个秋夜,在家中温暖的灯光下,就这么不知不觉间想起了那条洒满银杏树叶的小路。那条路,应该还是那个样子。
     


    两天前,圣何塞迎来了这个秋天的第一场雨。只是一夜间温润了一切,清晨便在灿烂的阳光里消失的无影无踪。气温只稍稍降了些许。这里的秋天,没有北京秋日刺骨的凉。事实上,我一直觉得圣何塞一年只有两个季节,夏天和冬天。即便是冬天,也只是多了一些雨,也只是早晚需要加一件外套。群山会被雨水染绿,玫瑰依然会盛开……季节的模糊让我感觉不到时光的流逝,总是在不知不觉间,被超市商场货架的变化惊醒,哦,一转眼,又一个Halloween快要到了,然后,感恩节,圣诞节,新年一溜烟地扑面而来。
     
    又一个秋天了……
     
    秋意渐浓,岁月静好。
     
    想起三毛的文章--
     
    岁          月
     
     我们三十岁的时候悲伤二十岁已经不再回来。我们五十岁的年纪怀念三十岁的生日有多么美好。
      当我们九十九岁的时候,想到这一生的岁月如此安然度过,可能快乐得如同一个没被抓到的贼一般嘿嘿偷笑。
      相信生活和时间。 
      时间冲淡一切苦痛。
      生活不一定创造更新的喜悦。
      小孩子只想长大,青年人恨不得赶快长胡子,中年人染头发,高年人最不肯记得年纪。
      出生是最明确的一场旅行。死亡难道不是另一场出发?
      成长是一种蜕变,失去了旧的,必然因为又来了新的,这就是公平。
      孩子和老人,在心灵的领域里,比起其他阶段的人来说,自由得多了。
      因为他们相似。
      岁月极美,在于它必然的流逝。
      春花、秋月、夏日、冬雪。
     
    ra051104001
     

    The way I am--Ingrid Michaelson

    这一段时间不断地在电视上看到old navy的新广告片,广告的创意没有什么新意,但是这则广告所配的音乐却尤其地好听。听了无数遍,在我和先生都能跟着广告片唱出这首歌的时候,我们俩同时把头转向对方,说,we have to find this song and get the CD。这种任务当然是先生的,而且他对这种任务总是乐此不疲。三分钟之后,先生说,找到了,是Ingrid Michaelson 唱的The Way I Am。 五分钟之后,他又说,他已经在网上买了这张cd。我就知道他会迫不及待地去买这张cd。什么好歌不收到他的collections里,他岂能罢休。先生曾经说,他这一辈子,两个至爱,音乐和我。呵呵,我还是排在音乐后面的。算了,不打算吃音乐的醋,就爱他所爱,爱屋及乌吧,还好音乐是只极绚丽的“乌鸦”,遇到先生之前我原本也是爱极了的。
     
     
    THE WAY I AM

    If you were falling, then I would catch you.
    You need a light, I'd find a match.

    Cuz I love the way you say good morning.
    And you take me the way I am.

    If you are chilly, here take my sweater.
    Your head is aching, I'll make it better.

    Cuz I love the way you call me baby.
    And you take me the way I am.

    I'd buy you Rogaine when you start losing all your hair.
    Sew on patches to all you tear.

    Cuz I love you more than I could ever promise.
    And you take me the way I am.
    You take me the way I am.
    You take me the way I am.

     

    喜欢这首歌词的温柔缠绵,爱一个人,爱他所有的一切,简单纯粹; 爱一个人,不要她因为爱你而改变自己。take him/her the way he/she is...